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Une jeunesse allemande (Jean-Gabriel Périot) :  
qui parle ? *
Une jeunesse allemande (2015) appartient à un genre cinématographique 
que l’on appelle, depuis les années  1920, « film de montage » : il utilise des 
ma tériaux filmés préexistants de nature documentaire et en propose 
un re-montage original. Cette pratique, inhérente en quelque sorte au 
cinéma (assemblages de « vues » Lumière sur un thème au sein d’un pro-
gramme, puis de bandes d’actualité ou documentaires au sein d’un film 
plus vaste), a connu une mutation en accédant à une dimension propre-
ment discursive en URSS avec, en particulier, Esfir Choub et Dziga Vertov. 
C’est surtout dans le milieu du cinéma militant des années  1920 (notam-
ment en Allemagne, aux Pays-Bas, en Belgique –  avec entre autres Blum, 
Dudow, Storck) que cette pratique de la compilation de bandes d’actua-
lités réorganisées dans une perspective donnée a connu une faveur, au 
croisement de nécessités économiques (difficultés financières et maté-
rielles à constituer une agence d’actualités avec des opérateurs envoyés 
sur les lieux des événements) et idéologiques (volonté de « déconstruire » 
le propos des actualités des grandes maisons de production comme 
Pathé, Gaumont, Fox, UFA, etc.). On en a quelques exemples français 
dus notamment à Jacques-Bernard Brunius –  membre de l’Association 
des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), du Groupe Octobre, 
collaborateur de Jean Renoir  –, avec ses films Records  37 (1937), Sources 
noires (1937), Violons d’Ingres (1937), ou à Jean-Paul Dreyfus et quelques 
autres. Et des exemples partiels dans des films comme Borinage (1933) ou 
La Vie est à nous (1936) qui comportent des séquences de ce type. Durant 
la Deuxième Guerre mondiale, la production étatique de propagande 
ou d’instruction (des militaires ou des populations) adopte en quelque 
sorte cette démarche et la banalise en lui ôtant sa dimension critique. Si 
l’on ne cesse pas de réaliser de tels montages –  ainsi le fameux Paris  1900 
(1945) de Nicole Védrès  –, il faut attendre les années 1960 pour retrouver 
des longs métrages de compilation ambitieux au plan historique tant en 
* Ce texte est une version développée 
d’un article destiné à la revue Chimères 
(no  89) de février  2017 dont le dossier est 
consacré aux « Potentialités cinémato-
graphiques ».
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Allemagne avec Erwin Leiser (Mein Kampf, 1960 ; Eichmann und das 
Dritte Reich, 1961), qu’en France avec Frédéric Rossif (Le Temps du ghetto, 
1961, Mourir à Madrid, 1963, La Révolution d’Octobre, 1967), en Italie avec 
Lino Del Fra, Cecilia Mangini, Lino Micciché (All’armi siam fascisti, 
1962) ou en URSS, avec Le Fascisme ordinaire (1964) de Mikhaïl Romm. 
Il va sans dire que ce genre –  qui va perdre rapidement à nouveau toute 
dimension critique   – va fournir une partie importante de la production 
télévisuelle « historique » (comme les émissions « honnêtement » trom-
peuses d’Alain de Sédouy par exemple) jusqu’aux « superproductions » 
actuelles du type « Apocalypse » (cyniquement manipulatrices).
 Ces dernières ont mis en lumière, plus encore que les films de ci-
néma, les problèmes que pose cette pratique dans l’usage des archives 
filmées –  terme qui s’est substitué désormais à celui d’« actualités » 
(disparues des cinémas) et qui est souvent employé au singulier depuis 
 Foucault et Derrida. L’ intégration de matériaux préexistants à un nou-
vel ensemble qui impose sa narration visuelle et sonore –  souvent coiffée 
d’un commentaire off explicatif et entrecoupée d’inserts avec des paroles 
d’experts en histoire ou en stratégie militaire, voire de témoins  – se fait 
la plupart du temps sans référencement des sources utilisées, datations 
ou localisation. L’adjonction du commentaire, de sons ajoutés en studio 
(bruitage) ou de musiques d’accompagnement comme, plus récemment, 
de la colorisation, tend à obtenir et produit une homogénéité trompeuse 
qui efface les disparités des matériaux, évince les points de vue qui 
ont présidé aux prises de vue et mêle même volontiers sans le dire des 
images de fiction aux documents. La nécessité que se donnent ces docu-
mentaires d’obtenir l’image de tels ou tels événements ou personnalités 
politiques ou militaires au moment où on les nomme dans la narration 
conduit ainsi à évacuer sans vergogne les circonstances et l’époque dans 
lesquelles une image a pu être prise. La rareté des documents concer-
nant certaines personnalités ou la nécessité de recourir à l’imagerie qui 
leur est attachée –  pour obtenir un effet de reconnaissance immédiat  – 
décuple ces effets de décalages : pour « illustrer » le nom « Lénine » dans 
une évocation de la Révolution russe de 1917, on ne peut recourir qu’à 
des images de 1921 ou 1922 prises lors d’un congrès de l’Internationale 
ou d’un autre événement, sans rapport avec l’épisode évoqué ; quand on 
n’utilise pas les images mises en scène par Eisenstein dans Octobre (1927) 
pour le dixième anniversaire de l’événement…
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 A cette inflation qui neutralise le contenu des images et en obère la 
valeur de document se sont opposées des pratiques de plusieurs types, 
émanant avant tout de cinéastes « d’art et d’essai » qui s’attachent soit à la 
singularité d’un document et en proposent l’exploration –  comme Harun 
Farocki  –, soit à sa matérialité, ses lacunes et finalement son opacité 
–  comme Alexandre Sokourov, Yervant Gianikan et Angela Ricci Lucchi 
ou Serguéi Loznitsa. Dès les années  1960, le « recyclage » d’images trou-
vées, souvent d’actualité mais également de fiction, sans hiérarchie de va-
leur (films scientifiques, dessins animés, télévision, etc.), avait été pratiqué 
par des cinéastes expérimentaux avec des procédures de ré- appropriation 
diversifiées (Bruce Conner notamment). Ou par Guy Debord en France 
avec La Société du spectacle (1974). Depuis lors se sont imposées les ca-
tégories de « found footage » et de « réemploi », ou encore de « Mash-up » 
que la technologie numérique de l’audio-visuel a rendues aisées.
 L’accessibilité accrue des fonds iconographiques permise et suscitée 
par ces nouvelles technologies (numérisation, indexation, consultation 
en ligne) a démultiplié et déplacé de nos jours ces stratégies formelles voire 
formalistes vers des démarches plus axées sur des enjeux de mémoire.
Jean-Gabriel Périot
Avant Une jeunesse allemande, Périot a réalisé plusieurs courts métrages 
qui s’inscrivaient dans un espace à la fois formaliste (images dédoublées, 
accélérées, saccadées, rythmées sur de la musique) et adoptant in fine une 
conclusion historico-réflexive, tels que Dies Irae, die illa (2005), Eût-elle été 
criminelle… (2006), 200  000  fantômes (2007), Regarder les morts (2011), The 
Devil (2012). Dies Irae, die illa fait se succéder à grande vitesse en fondu en-
chaîné une série de perspectives axiales de routes puis de rues menant, 
lors des dernières images, au portail du camp d’Auschwitz. 200  000  fan-
tômes égrène des photographies de la vie paisible d’une ville que domine 
le dôme de son palais des expositions puis, après l’image noire d’une 
explosion, le même bâtiment, en ruine, resté seul, ou presque, debout 
dans une ville dévastée par la bombe atomique américaine. Rien n’est dit 
mais nous sommes à Hiroshima et la ville se reconstruit au gré de photo-
graphies successives autour du Dôme de Genbaku, ruine monumentali-
sée. Dans Eût-elle été criminelle, dès les premières images –  une réunion 
de notables, puis des défilés de juges et autres autorités religieuses, ci-
viles et militaires accélérées comme dans l’Entr’acte de Clair et  Picabia  –, 
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retentit La Marseillaise, dont une mesure semble se suspendre en un son 
répétitif, le temps d’un montage ultra-rapide de soldats, d’images de 
guerre (canons, fusils, avions, cuirassés, etc.), de résistants, de ruines, 
du débarquement en Normandie, de la victoire, avant de reprendre son 
cours sur des images de liesse populaire, rondes et danses, défilés fêtant 
la libération. Puis les images sont recadrées, ralenties, répétées et, petit 
à petit, il apparaît que le « centre », d’abord absent, de cette joie collective 
tient en plusieurs scènes de tontes de femmes accusées de s’être compro-
mises avec des soldats allemands pendant l’occupation. Les paroles de 
La Marseillaise retentissent alors jusqu’à la fin pendant que se succèdent 
ces scènes atroces qui avaient révulsé Michel Leiris ou Paul Eluard 1. 
Comme dans les films brièvement évoqués ci-dessus, la construction de 
ce film est fondée sur un renversement qui ne peut que susciter l’effroi 
mais joue d’un seul ressort. D’après son auteur, ce film a son origine dans 
la découverte, par l’historienne Sylvie Lindeperg, de séquences tour-
nées en 1944 après la Libération, non retenues par France Libre Actua-
lités. L’intérêt de la démarche tenait alors, d’une part, à cette utilisation 
d’images non vues à l’époque (ce qui renvoie aux motivations de ceux 
qui montaient ces Actualités et jugeaient de ce qu’on pouvait montrer 
ou non 2) et, d’autre part, à cette exploration du champ des images qui, 
en évitant le sujet central (la tonte), parcourait la foule en joie, inquiétant 
l’idée même de « libération » 3.
 Evoquons pour finir The Devil pour sa proximité de construction 
avec Une jeunesse allemande : le film part d’une « série de portraits et de 
situations discriminatoires et violentes envers la population noire dans 
l’Amérique des années  60 » et se poursuit par « la prise en main du des-
tin des Afro-Américains par eux-mêmes » puis par « la militarisation du 
mouvement, sa stigmatisation et sa répression par un Etat qui s’inquiète 
de la portée révolutionnaire et revendiquée du mouvement » 4. 
Une jeunesse allemande
La structure générale d’Une jeunesse allemande offre les mêmes trois 
phases dans sa narration : portraits et situations d’affrontements poli-
tiques et idéologiques dans la société ouest-allemande ; organisation 
des luttes, en particulier à Berlin-Ouest ; « militarisation du mouvement, 
stigmatisation et répression par un Etat qui s’inquiète de la portée révo-
lutionnaire et revendiquée du mouvement ». La différence tient dans 
1 « En ce temps-là, pour ne pas châtier 
les coupables, on maltraitait les filles. On 
alla même jusqu’à les tondre » (exergue 
de « Au rendez-vous allemand », Paul 
Eluard, 1944).
2 Ce choix de ne pas utiliser ces sé-
quences (on ne peut pas parler en l’espèce 
de censure) renvoie à la responsabilité 
des « monteurs » de France Libre Actuali-
tés et, au-delà sans doute, au statut qu’ont 
pris rapidement ces scènes dont la repré-
sentation donnée par le film ou la photo-
graphie incline le spectateur à la pitié en-
vers les victimes plus qu’à l’assentiment 
du « châtiment ». 
3 La séquence de Persona (1966) où 
Bergman fait explorer à son héroïne la 
photo de l ’enfant juif du ghetto de Var-
sovie s’apparente à cette démarche bien 
qu’elle procède a contrario : en recadrant, 
isolant, établissant de nouveaux rap-
ports que la photographie entière laisse 
dans l ’ombre ou ne permet pas de voir, 
le regard développe des « possibles » de 
l ’image plutôt qu’elle ne les annule (voir 
F.  Albera, « Temps d’arrêt », Retour d’y 
voir, no  6-7-8, 2013).
4 Les phrases entre guillemets appar-
tiennent aux propres définitions de son 
film par le cinéaste.
Dossier : cinéma de re-montage 76
l’accent mis lors de cette troisième phase sur l’isolement des activistes, la 
nature criminelle de leurs actions et leur échec les conduisant au suicide.
 Ces trois phases suivent une chronologie historique que permettent 
de fixer de manière plus ou moins explicite les dates inscrites en surim-
pression de certains extraits de films ou d’émissions de télévision cités 
–  ou internes à ces documents  –, chronologie « objective » qui « double », 
sous-tend la chronologie du film lui-même retraçant l’évolution d’un cer-
tain nombre de personnages progressivement identifiés et que l’on suit 
jusqu’à leurs morts : Ulrike Meinhof, Holger Meins, Andreas Baader, 
Gudrun Ensslin notamment 5. 
 L’une des difficultés que présente ce film tient à la grande hétérogé-
néité des matériaux utilisés : films mis en scène, films inachevés, exercices 
d’école, émissions de télévision, films d’amateurs, documentaires, etc. 
Le passage d’un fragment à l’autre, la juxtaposition ou la succession d’un 
son et d’un plan acquièrent dès lors une tout autre importance que dans 
un film dont le matériau archivistique est homogène. Celui-ci possède 
une certaine continuité qui fait passer ses raccourcis ou ses omissions 
pour des ellipses : l’univers diégétique qu’il instaure donne l’illusion de la 
cohérence. Ici la diégèse est à l’évidence construite quoique « objectivée » 
par la chronologie historique. L’analyse du film doit donc s’émanciper de 
cette naturalisation de la chronologie censée adopter celle de l’histoire (de 
la suite des événements) et doit s’interroger sur ce qui n’apparaît pas, y voir 
des lacunes ou des omissions plutôt que des ellipses ou des raccourcis.
 Rompu à l’exercice du montage, puisqu’il a été monteur de films in-
dustriels notamment ou de documentaires techniques qu’il était chargé 
de « condenser » pour le Centre de création industrielle (CCI) du Centre 
Pompidou, le réalisateur a collecté un grand nombre de matériaux fil-
miques et télévisuels de diverses provenances pendant plusieurs années 
et il s’est donné une règle en les assemblant : celle de ne leur adjoindre au-
cuns « commentaires en voix off, ni interviews rétrospectives » 6, voulant 
« surtout construire le film sans prescience, ni explication a posteriori de 
l’histoire. En la développant, dans son cours chronologique, en gardant 
la manière dont elle avait été vue, analysée ou racontée à l’époque, par les 
protagonistes ou les télévisions » 7.
5 Elément extérieur au film et qui l ’a 
sinon précédé du moins accompagné, Pé-
riot a établi une chronologie de 1965 à 1977 
où il retient et détaille un certain nombre de 
faits et parfois en donne une appréciation. 
Cette chronologie pose évidemment le pro-
blème de ses choix en dépit de l’objectivité 
dont elle se prévaut. Il serait intéressant de 
la prendre en compte dans une perspective 
d’analyse « génétique » du film, mais trom-
peur dans la lecture qu’on en propose ici qui 
procède de son seul visionnement. Ce docu-
ment a été rendu disponible à l’occasion de 
la présentation, au cinéma Utopia de Bor-
deaux le 15  mai 2014, du « projet de long mé-
trage documentaire de Jean-Gabriel Périot 
(2010-2014) en cours » avec une « projection 
d’une durée indéterminée d’un travail en 
cours, inachevé, forcément fragmentaire, 
qui sera accompagnée par son réalisateur ». 
(http://monoquini.net/blog/index.php?/
en-cours/une-jeunesse-allemande/). 
6 Le refus du commentaire omniscient 
est un parti pris du documentaire d’au-
teur encore qu’il puisse y avoir d’autres 
manières de l’appréhender, comme ont pu 
le faire Pasolini dans La rabbia (1963) ou 
Franco Fortini dans All’armi siam fascisti 
(1962), deux films de montage d’actualités 
ou d’archives avec un texte off continu de 
valeur plus littéraire que de commentaire. 
Sans parler de Chris Marker dans la quasi 
totalité de son œuvre.
7 Entretien dans Télérama, 15  octobre 
2015. On a pourtant publié depuis la sortie 
du film un texte programmatique explici-
tant bel et bien le point de vue du cinéaste, 
en tout cas à un moment de son travail sur 
ce film –  étendu sur de nombreuses an-
nées (2006-2015)  – intitulé « Une histoire 
visuelle : la Rote Armee Fraktion et ses 
images. Note d’intention » (dans Nicole 
Brenez et Isabelle Marinone, éd., Cinémas 
libertaires : au service des forces de transgres-
sion et de révolte, Lille, Presses universi-
taires du Septentrion, « Arts du spectacle – 
Images et sons », 2015, pp.  61-70).
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 C’est le risque qu’il a pris, c’est la gageure qu’il tient et c’est une des 
principales qualités qu’on a reconnues à son film. On a apprécié que 
les images soient livrées « brutes » et non filtrées par un point de vue, ni 
même la plupart du temps identifiées, datées, référencées. Lui-même 
revendiquant de n’avoir pas de point de vue sur son objet. 
 Ce parti pris peut, à l’inverse, lui être reproché si l’on se place d’un 
point de vue déontologique, archivistique. La seule critique approfondie 
de ce film parue en France, sous la signature de Daniel Sauvaget, le fait. 
L’auteur qui connaît bien le matériel utilisé déplore que le spectateur soit 
laissé dans l’ignorance de la provenance, du contexte, de la signification 
de ces sources 8. C’est une position défendable : après le cinéma, la télé-
vision nous a trop souvent accablés de ces montages sans principe où l’on 
mêle tout sans considération de l’identité des extraits et même de ceux 
qui y apparaissent, qu’on peut légitimement s’insurger contre la recon-
duction d’un tel brouillage référentiel dans un film « d’auteur » 9. 
 Cependant, même en se situant en dehors de cette exigence d’histo-
rien attaché à la nature des documents utilisés –  car Périot ne prétend pas 
être historien, tout au plus a-t-il formulé le projet, dans la note d’intention 
citée plus haut, de constituer une « histoire visuelle »  –, les types de maté-
riaux filmés qui constituent le « texte » de ce film ramènent sans cesse le 
spectateur à s’interroger sur leur identité, leur origine, leur nature. En 
effet si l’un des apports incontestables de Périot a été, dans la préparation 
de son film, de mettre à jour toute une « filmographie » oubliée ou occul-
tée due aux protagonistes mêmes de l’épisode politique qu’il relate, on 
reste généralement dans l’ignorance du statut de ces différents extraits. 
En dehors des images de télévision (journaux télévisés, émissions), on a, 
d’une part, des films d’Ulrike Meinhof réalisés entre 1965 et 1970 pour 
la télévision (la Norddeutscher Rundfunk de Hambourg 10), d’autre part, 
des films réalisés par les étudiants de l’école de cinéma de Berlin, la 
DFFB (dont certains feront partie de la Rote Armee Fraktion [RAF]), les 
uns documentant les événements (prises de parole, manifestations, ré-
pression policière), les autres entrant dans la catégorie de l’agit-prop, des 
ciné-tracts de type soit proclamatifs, soit satiriques, d’autres encore qui 
sont des documentaires sociaux (comme le film d’Holger Meins, Oskar 
Langenfeld [1966]). Ils n’ont évidemment pas connu la même audience et 
certains des films d’étudiants n’ont, sauf erreur, jamais été terminés ni 
montrés sinon à quelques personnes seulement. Leur  rassemblement 
8 Daniel Sauvaget, « Une jeunesse alle-
mande », Jeune Cinéma, no  369-370, 2015, 
pp.  7-15.
9 Le problème n’est pas nouveau 
puisque Viktor Chklovski, à plusieurs 
reprises, fit ce reproche à Vertov comme 
à Choub : « Il faut débattre avec Choub, 
écrit-il, non pas du matériau mais de 
ses méthodes d’utilisation. Un fait privé 
de date s’esthétise et s’altère. » (« A pro-
pos du film d’Esther Choub », Novy Lef, 
no  8-9, 1927, traduit dans V.  Chklovski, 
Textes sur le cinéma, Lausanne, L’Age 
d’Homme, 2011, p.  206).
10 Il s’agit de Arbeitsunfälle (Accidents 
du travail, diffusé le 24 mai 1965), Arbeits-
platz und Stoppuhr (Usine et chronomètre, 
diffusé le 9  août 1965), deux films consa-
crés au monde du travail, aux cadences, 
aux risques d’accidents, et Bambule (Mu-
tinerie, 1969, interdit) tourné avec des 
pensionnaires d’un foyer pour jeunes 
femmes.
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sous la catégorie de « films de la RAF » est donc discutable, d’autant plus 
que bon nombre d’entre eux sont antérieurs à la constitution de ce groupe 
politique.
 En outre tous ces films sont construits, développent un discours très 
articulé et bon nombre réfléchissent la question du cinéma, des images 
et des sons à faire, de la responsabilité sociale du cinéaste, etc. En ex-
traire quelques secondes ou minutes en les considérant tous « à égalité » 
comme reflets, témoins, indices –  comme le seraient des bandes d’actua-
lités  – est dès lors difficilement tenable. 
 Par ailleurs, on l’a dit, l’autre grand corpus d’images et de sons qu’a 
réuni Périot appartient à la production des grands médias, avant tout 
les télévisions allemandes, mais aussi française et suisse romande. Au 
projet initial (si l’on en croit la « note d’intention ») d’envisager « Une his-
toire visuelle : la Rote Armee Fraktion et ses images » s’est substituée une 
confrontation entre deux productions d’images et de sons, celle de la 
télévision (porteuse du discours de l’Etat ouest-allemand) et celle des ac-
tivistes politiques (qui le combattent). Or cette confrontation rencontre 
deux contradictions, l’une synchronique et l’autre diachronique : d’une 
part la production des activistes est hétérogène et entre en intersection 
avec la production télévisée (Meinhof réalise tous ses films pour la télé-
vision, certains des films des étudiants sont cités ou repris par une télévi-
sion –  on ne sait pas quand, il est vrai) ; d’autre part la confrontation cesse 
dès lors que les activistes –  du moins ceux que le film retient comme ses 
personnages (Meinhof, Meins)  – ne tournent plus en raison de la forme 
qu’a prise leur lutte politique (clandestinité, action directe). Dès lors le 
déroulement des événements jusqu’à la mort des protagonistes n’est plus 
documenté que par la production télévisuelle. Les activistes sont, de ce 
fait, privés de toute expression –  bien qu’ils se soient exprimés sous dif-
férentes formes  – et le point de vue que l’on en donne est celui de l’Etat 
fédéral (avec une présence croissante des dirigeants politiques de la coa-
lition SPD-CDU au pouvoir) et des organes médiatiques « organiques » 
(presse Springer, télévisions).
Corpus
Cette disparité pose à vrai dire le problème du corpus que s’est donné 
Périot. En voulant mettre en opposition –  et sans doute en miroir (la 
thèse sous-jacente de son film est celle de la « complémentarité » des 
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deux adversaires 11)  – l’imagerie étatique et l’imagerie révolutionnaire, il 
néglige délibérément d’autres types de production cinématographique 
contemporaine, d’autres positionnements que celui des membres de la 
RAF (ou qui vont le devenir). Caractéristique à cet égard est l’utilisation 
qui est faite d’un entretien télévisé avec Alexandre Kluge dans le film. On 
lui demande longuement « comment un cinéaste qui essaie de raconter 
des histoires à l’aide d’images en mouvement peut, de nos jours, avec ses 
histoires, atteindre la société, l’émouvoir, éventuellement la toucher et, 
finalement même, la changer ? Est-ce possible ? » Suit un contrechamp 
sur Kluge, mais alors qu’il allait répondre on passe à l’inauguration de 
la DFFB, l’école de cinéma de Berlin, par Willy Brandt et on isole parmi 
les étudiants qui assistent à la cérémonie l’un d’entre eux, Holger Meins, 
dont on montre ensuite des extraits de films. Meins se substitue donc à 
Kluge via le discours laborieux et lénifiant de Brandt exprimant le des-
sein de l’industrie du cinéma allemand en crise de se relancer avec de 
jeunes artistes. Et la DFFB semble se réduire aux étudiants qui iront du 
côté de la RAF (le commentaire dit : « Mais les plus doués des étudiants se 
révèlent des rebelles de gauche… » 12). Pourtant Kluge dirige à cette même 
époque le département cinéma (« Design cinématographique ») de la 
Hochschule für Gestaltung d’Ulm (créée par Max Bill quelques années 
plus tôt sur le modèle du Bauhaus), né avant la DFFB, et de celui-ci sorti-
ront aussi plusieurs cinéastes militants des causes politiques et sociales 
qui mobilisent alors une partie de la population d’Allemagne fédérale (et 
de Berlin-Ouest), à partir de 1967. Kluge, de surcroît, participe au mouve-
ment du nouveau cinéma allemand qui a vu le jour à Oberhausen en 1965.
 La question se pose donc de savoir s’il n’a pas été possible de retrou-
ver un seul film documentaire, analytique ou même militant du temps de 
la RAF qui n’émanât pas de celle-ci ou de ses partisans ou si on les a déli-
bérément écartés. Sans rechercher l’exhaustivité, on peut citer Claudia 
von Alemann à Ulm –  qui participe à des collectifs et tourne notamment 
Das ist nur der Anfang – Der Kampf geht weiter (1968-1969)  –,  Abisag 
Tüllmann, Hans-Jürgen Krahl, Erika Sulzer-Kleinemeier,  Günther 
 Hörmann à Francfort, qui couvrent les événements politiques et réa-
lisent des films engagés dans les luttes universitaires, sociales et anti- 
impérialistes. On a d’ailleurs, lors de l’inauguration de la DFFB, quelques 
plans de coupe sur les étudiants qui montrent notamment Harun 
 Farocki et Daniel Schmid. Farocki est ensuite plusieurs fois  visible lors de 
11 Topos dans les commentaires de 
l ’ époque de la part des adversaires 
de la R AF ou de leurs critiques « de 
gauche » (voir en particulier le numéro 
des Temps Modernes, no  396-397, juillet-
août  1979. « Allemagne fédérale : difficile 
 démocratie »).
12 Dix-sept seront renvoyés en rai-
son de leurs activités militantes (dont 
Meins, Farocki, Bitomsky notamment) 
et certains réadmis (comme Farocki). Le 
directeur des études était alors Erwin 
 Leiser.
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 manifestations ou d’assemblées mais il ne prend pas le chemin de Meins 
et de la RAF. Pourtant il tourne des films politiques dans cette période, 
absents du choix de Périot 13 –  comme Kluge (qui tourne In Gefahr und 
Größter not ist der Mittelweg der Tod en 1977). 
 On se pose, de même, la question de savoir s’il n’y eut aucune action 
politique, syndicale ou autre dans la RFA et à Berlin-Ouest du temps de 
la RAF qui ne répondît pas à l’analyse et à la praxis de cette dernière. 
Quoi qu’on pense des moyens d’action que crurent devoir adopter les 
membres de la RAF, leurs actions faisaient partie d’une situation d’en-
semble qui semble s’évanouir dès lors que la RAF est fondée. Le narratif 
du film évoque les mouvements étudiants –  emmenés par le SDS (asso-
ciation des étudiants socialistes) dans toutes les grandes villes de RFA  –, 
les mouvements politiques opposés à ce qui est largement considéré 
par les manifestants comme une fascisation du régime (lois d’excep-
tion, écoutes téléphoniques, réarmement, rôle de la RFA dans l’OTAN, 
présence américaine en pleine guerre du Vietnam, etc.). Rappelons 
qu’à l’époque dont on parle, la politique des « interdits professionnels » 
(Berufsverbote) soumettent 850  000  fonctionnaires ouest-allemands ou 
candidats à la fonction publique à des enquêtes secrètes et des interro-
gatoires amenant au renvoi de 4000 d’entre eux au nom du manque de 
« loyauté envers la constitution » 14. 
13 Die Wörter des Vorsitzenden, 1967 ; 
Nicht Löschbares Feuer, 1969 ; Der Ärger 
mit den Bildern, 1970 ; Moderaten in Fern-
sehen, 1974.
14 « Tous les agents de la fonction pu-
blique sont tenus d’adhérer à l’ordre fon-
damental libéral et démocratique au 
sens de la Loi fondamentale, et de le pro-
téger. Des menées hostiles à la Constitu-
tion représentent une violation de cet en-
gagement. » (« Déclaration commune de 
l’ancien chancelier fédéral Willy Brandt 
et du président du Conseil des Länder » 
du 28  janvier 1972). Voir Peter Brückner 
et Alfred Krovoza, Staastfeind : Inner-
staatliche Feinderklärung in der Bundes-
republik, Berlin, Wagenbach, 1972 [En-
nemis de l’Etat : mise à l’index de l’ennemi 
intérieur en RFA, Paris, La Pensée sau-
vage, 1979. Préface de Michel Foucault] ; 
Jacques Denis, Liberté d’opinion… Ver-
boten. Les interdictions professionnelles 
en RFA, Paris, Editions sociales, 1976, 
en particulier les « Documents et an-
nexes » qui documentent le fichage et la 
« chasse aux sorcières » alors à l’œuvre. 
Voir aussi Daniel Vernet, « L’ordre règne 
en Allemagne fédérale. Démocratie et li-
mitation des droits fondamentaux, des 
moyens efficaces pour assurer le calme 
et le conformisme », Le Monde diploma-
tique, avril  1976 et Sebastian Cobler, 
« RFA : l ’‹ Etat normal › », Les Temps Mo-
dernes, op.  cit., pp.  50-88.
Parmi les étudiants de l’Académie du cinéma 
de Berlin-Ouest inaugurée par Willy Brandt : 
Harun Farocki et Daniel Schmid
Une jeunesse allemande 
(Jean-Gabriel Périot, 2015) 
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 Les incarcérations successives des activistes du Mouvement du 
2  juin (formé en 1967 15) et de la Rote Armee Fraktion (1970) débutent en 
1968 et s’achèvent en 1977. Les conditions de ces incarcérations ont été 
largement dénoncées en RFA comme au plan international ( Amnesty 
International, Tribunal Russell) en raison de leur inhumanité (narcose 
forcée, isolement sensoriel 16, absence de soins appropriés, brutalités 
physiques), de même les restrictions apportées aux droits de la défense 
(interdiction de plaider des avocats, arrestations de ceux-ci). Les pri-
sonniers répondent à la violence carcérale par des grèves de la faim 
répétées. Le film eût pu évoquer ces aspects via des déclarations, ne 
serait-ce que celle de Jean-Paul Sartre se rendant à Stammheim pour 
rencontrer  Baader et manifester sa solidarité avec les prisonniers sou-
mis à ce régime carcéral. Nul doute qu’une télévision ou un film ait enre-
gistré sa venue… Sans compter les actions de solidarité avec les avocats 
persécutés 17, voire leurs déclarations qui furent en partie diffusées par 
la télévision puisque le chancelier fédéral Helmut Schmidt blâma les 
chaînes d’avoir laisser passer des extraits des déclarations à la presse 
des avocats de Baader, Ensslin et Raspe en grève de la faim –  Heldmann, 
Schily, Oberwinder et Weidenhammer  –, expliquant qu’ils sont sous 
écoute téléphonique. 
 Cette réduction aux « films de la RAF » comme seuls antagonistes 
aux médias amène le film à progressivement laisser toute la place à la 
télé vision et donc à ceux qui l’utilisent pour s’adresser à l’opinion pu-
blique (les autorités politiques et leurs commentateurs) et à restreindre 
toutes les luttes politiques et sociales à l’affrontement RAF/RFA.
 Le refus du point de vue (mais pas le refus du choix on l’a vu) prend 
le risque de laisser les paroles et les images ré-utilisées « prendre le pou-
voir » au sein de ce film sans point de vue : car la parole analytique, l’ana-
lyse politique, auxquelles s’est refusé le réalisateur, sont très présentes 
dans la bande son. L’absence de commentaire off n’empêche pas que le 
commentaire in (ou plutôt in/off : il est l’off des extraits cités et donc l’in 
du film de Périot) ne se fasse entendre et puisse s’imposer par la persua-
sion qui en émane ou par l’absence de contradiction qui lui est appor-
tée. C’est ainsi, pourrait-on dire, que le film commence sous le regard et 
l’analyse d’Ulrike Meinhof –  via ses prestations télévisées et ses films  – et 
s’achève sous ceux de Helmut Schmidt. La « démonstration » qu’opère le 
film étant qu’à une situation sociale et politique insupportable (le legs 
15 Ce jour-là, à Berlin, un policier abat 
d’une balle un manifestant contre la vi-
site du Chah d’Iran.
16 « Une privation complète et pendant 
une longue période de toutes les impres-
sions sensorielles […] produit un besoin 
intense d’impressions sensorielles et 
de mouvement corporel, une forte sug-
gestibilité, des difficultés à penser, une 
impossibilité à se concentrer, un état 
dépressif, éventuellement des halluci-
nations… » (Dr Petri, médecin-chef de la 
prison du Land de Nordrhein-Westpha-
lie, cité par Die Zeit du 1er  mars 1974 dans 
un article intitulé « Torture en RFA ? », 
cité dans Textes des prisonniers de la 
« fraction armée rouge » et dernières lettres 
d’Ulrike Meinhof, Paris, Maspéro, « Ca-
hiers libres » 337, 1977, p.  231).
17 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
« Le pire moyen de faire l ’Europe », Le 
Monde, 2  novembre 1977.
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du nazisme, le réarmement de la RFA sous la protection américaine, sa 
place dans le dispositif de l’OTAN, dans la guerre du Vietnam, la compli-
cité avec des régimes oppressifs comme celui du Chah d’Iran, l’exploita-
tion capitaliste dans les entreprises et l’autoritarisme d’une société qui 
a perdu toute crédibilité), la jeunesse oppose une légitime aspiration à 
un changement mais que les formes que prennent les luttes, dès lors que 
l’on passe à l’action directe, aux bombes, aux enlèvements, conduisent le 
mouvement à se réduire, s’isoler et se détruire lui-même. Or ce récit-là, 
s’il se « légitime » par la chronologie (que dans la troisième partie du film 
la seule télévision assure) et l’argumentaire des médias et de l’Etat ouest-
allemand, n’en est pas moins une construction ôtant progressivement la 
parole aux contestataires et les isolant de tout contexte local, national ou 
international conduisant à rendre « crédibles » les nombreux discours 
d’Helmut Schmidt et d’autres hommes politiques devant le Parlement ou 
à l’adresse de la population. Le constat que fait Ulrike Meinhof au début 
du film –  dans des débats télévisés, des éditoriaux ou quelques films  – 
d’une « crise de l’autorité » adossée à un autoritarisme hérité du nazisme 
et exercé par des hommes qui lui appartinrent, suscitant la révolte de la 
jeunesse, ce constat se voit retourné dans les discours des hommes poli-
Ulrike Meinhof dans le dispositif télévisuel
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tiques du SPD et de la CDU (Schmidt, Kohl, Strauss –  formant, à l’époque 
déjà, une coalition) qui traitent les membres de la RAF et les intellectuels 
qui veulent expliquer leur action de « nazis ».
Plan rapproché
Cette structure en trois phases correspond en quelque sorte au film 
vu en « plan général », c’est son scénario. Il est important d’en saisir la 
logique –  insatisfaction, révolte, violence, mort  – et les conditions 
d’exposition : la focalisation sur quelques personnages isolant pro-
gressivement ces derniers du milieu qui est le leur et des mouvements 
collectifs auxquels ils participent. Le film met en scène des destins 
tragiques dont la mort (présentée comme suicidaire –  grève de la faim, 
pendaison, balle de revolver 18) est inéluctable. Ce choix narratif et dra-
maturgique isolant les membres de la RAF du contexte politique et 
social –  national et international  – où ils mènent leur combat, invalide 
celui-ci sans examen ni discussion. Il perd ses déterminants collectifs 
pour se résumer à un face à face avec les seules autorités (police, jus-
tice, grande presse, patronat) ramenées à quelques figures antagonistes 
(Springer, tel juge, tel responsable de la police, Schleyer le patron des 
18 Tous les « suicides » ont été discu-
tés et le refus des autorités de laisser 
pratiquer des autopsies, visiter les cel-
lules (rapidement nettoyées) ou accéder 
aux moyens de surveillance (enregistre-
ments, films), au témoignage des gar-
diens, etc. laisse perdurer la présomp-
tion de « liquidation » des prisonniers.
L’analyse de Meinhof domine la première partie du film Les déclarations du chancelier Helmut Schmidt (SPD) dominent  
la dernière partie du film
Dossier : cinéma de re-montage 84
patrons). Cette construction exprime donc le « point de vue » de ce film 
sans point de vue que la chronologie « objective » et le montage d’images 
et de sons « d’actualités » garantissent par la double naturalisation qu’ils 
supportent.
 Si l ’on examine maintenant le film en « plan rapproché », voire en 
« gros-plan », afin de repérer comment cette macro-structure se réfléchit 
dans le détail des assemblages d’extraits mis en œuvre, on observe alors 
que le retournement (de l’imputation de « nazisme ») se joue à un niveau 
beaucoup plus restreint –  « en gros plan »  – dès le début du film. Exami-
nons ce début en ayant à l’esprit qu’il se veut « sans commentaire » et lais-
sant « parler les images » :
– Le prologue est emprunté à un film en couleur qui montre des doigts en 
très gros plan manipulant de la pellicule super-8 puis une table de mon-
tage tandis qu’on entend une voix s’interroger sur le fait de savoir s’il est 
possible de faire des films en Allemagne aujourd’hui, de faire des images 
– au sens de l’imagination.
– Des photos de caméras de divers types se succèdent, montrées à la suite, 
tenues par des mains.
– Retentit L’Internationale chantée en allemand sur l’image noir-blanc en 
très gros-plan, brève, d’une tourelle de caméra comportant trois objectifs 
qui vient se braquer sur le spectateur, une main faisant la mise au point 
sur la bague de l’un d’entre eux. 
– Un plan plus large substitue à la caméra le barillet d’un pistolet (les trois 
objectifs coïncidant avec les logements des balles) braqué sur le specta-
teur, tenu en avant de lui par un tireur penché, visant, légèrement flou, 
Une jeunesse allemande (J.-G. Périot)85
un jeune homme coiffé d’un béret ou d’une casquette. Plan fixe, long, qui 
sert de support au générique du film (c’est également l’affiche du film), sur 
le son de L’Internationale qui se poursuit.
– L’Internationale s’interrompt brusquement quand, au plan du tireur, se 
substitue un plan d’un groupe de jeunes gens de la Hitlerjugend alignés, 
immobiles, regardant devant eux, en uniforme (cravate, ceinturon, che-
mise militaire). Derrière les quatre jeunes gens une foule se devine et 
des drapeaux au loin. Puis un autre plan d’une foule de ces jeunes tous 
tournés vers la droite, tandis qu’une voix off énonce en français : « Il y a 
20  ans la jeunesse allemande était au garde-à-vous… » Et un troisième où 
les jeunes gens regardent à gauche cette fois. Et deux autres plans encore, 
des gros plans. 
– Un plan moyen de Hitler (de face) tapotant la joue d’un jeune garçon (de 
dos) et le commentaire off : « Dans l’Allemagne d’aujourd’hui les survi-
vants préfèrent oublier mais leurs enfants ont du mal à comprendre ces 
images… »
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– Plan sur un autodafé de livres, la nuit. Commentaire : « Ils croient de nou-
veau à la culture et à l’intelligence et c’est sans doute ce qui, pour eux, est 
le plus symbolique de la folie nazie ; il y a 30  ans, à Berlin, on brûlait les 
livres du poète Heinrich Heine ou de Bertolt Brecht… ».
– Plan d’un homme d’une trentaine d’années debout devant une biblio-
thèque qui répond à un interviewer hors-champ et dit que « Seule la 
jeunesse est démocratique aujourd’hui en Allemagne. Il y a des nazis 
partout. L’Allemagne n’est pas stable… Il y a une hésitation entre la démo-
cratie et l ’idéologie… La seule chose où l’Allemagne est vraiment sûre, 
c’est dans la jeunesse… »
– Plan d’une croix gammée tracée manuellement à la peinture sur un mur 
occupant tout l’écran.
– Plan en plongée sur un groupe de jeunes et de passants qui discutent 
dans la rue à propos de cette croix gammée peinte sur un mur. L’un tient 
un micro. A droite, un homme portant une caméra sur son épaule. Une 
femme interroge : « Est-ce vous qui avez peint cette croix gammée sur le 
mur… »
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– Gros plan (issu de cette caméra portée) de cette femme qui continue : 
« Qu’aviez-vous en tête ? »
– Retour au plan en plongée et apostrophe d’un jeune homme à l’endroit 
de celui que la femme interrogeait : « Six millions de morts ! Je suis Juif ! » 
Le jeune homme répond qu’il y a eu dix millions de morts en Allemagne. 
Et qu’il n’est pour rien dans la croix gammée… (on remarque des taches 
de peinture sur sa chemise blanche). Un quinquagénaire commence à 
parler : « A l’époque j’étais trop jeune… »
– Gros plan du quinquagénaire : – « …je devais obéir aux ordres ». « Fallait- 
il obéir aux ordres ? », dit un autre…
– Gros plan d’un autre homme sexagénaire : – « Sales gosses ! » Une voix dit : 
« C’est un film de fiction ». Il s’éloigne et revient en disant : – « Un film de 
fiction qui veut nous ridiculiser… » La caméra tourne autour de lui.
– Autre plan plus large avec le même homme qui poursuit : « …ça mérite 
une paire de baffes ! » Il s’éloigne. Une voix : – « Grand-père, ce sont vos 
enfants ! » Lui : « Mes enfants ! ». Il revient alors vers le groupe et gifle la 
caméra qui bascule, l’image devient floue.
 On remarque d’emblée, dans cette suite d’une quinzaine de plans, 
combien nous sommes aux antipodes d’un film qui « laisserait » parler les 
images (et les sons) sans intervenir. L’organisation des matériaux par le 
montage est, au contraire, très délibérée et vise à pratiquer des rappro-
chements sinon des assimilations ; en tout cas, elle instaure des mises en 
rapport lesquelles ne procèdent pas, pourrait-on dire, « de l’intérieur » 
des images et des sons mais de leur juxtaposition souvent brutale.
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 Le premier segment, où s’entend la voix [de Godard], est en cou-
leur et appartient manifestement à un film sinon de fiction en tout cas 
très discursif, introduisant une réflexion sur l’Allemagne et les images, 
l’Allemagne et l’imagination. On ne nous dit pas quel est ce film. Selon 
la connaissance préalable qu’on peut avoir, on reconnaîtra ou non Das 
Kleine Godard de Hans Helmut Prinzler (1978), mais abstenons-nous 
d’en tenir compte puisque le film omet cette information. Cependant 
ce segment introduit le thème du cinéma, des images (qu’est-ce qu’une 
image ? quelles images faire ? à quelles fins ?) qui traverse le film de Périot 
puis disparaît complètement. Il connaît un premier rebond dans le se-
cond plan, en noir et blanc, avec la caméra braquée sur le spectateur puis 
le jeune homme au pistolet visant le spectateur. Le son de L’Internatio-
nale inscrit cette image dans la mouvance du cinéma militant, le passage 
de la caméra au pistolet indique que l’on appréhende la caméra comme 
une arme et qu’on lui substitue une arme 19.
 Avec le passage cut sur les jeunes nazis au garde-à-vous, la consé-
cutivité induit nolens volens un rapport d’analogie entre le jeune tireur 
gauchiste et les jeunes hitlériens. Les sèmes de détermination (fixité du 
regard, rigidité corporelle, béret ou casquette noire), para-militarisme, 
violence voire volonté de tuer se distribuent dans les deux segments 
successifs.
 L’arrivée de Hitler tapotant la joue d’un enfant (qui n’est pas un jeune 
nazi –  on a changé de film  –, mais un enfant « quelconque ») et la voix off 
disant que « les survivants préfèrent oublier mais la jeunesse ne com-
prend pas… » introduisent une contradiction entre jeunes et vieux (on dit 
survivants, terme ambigu dans la mesure où il n’est en général pas utilisé 
pour désigner les Allemands ayant « survécu » à la guerre mais les sur-
vivants des camps et en particulier d’extermination). Mais les « survi-
vants » sont les jeunes des images. 
 Le segment suivant est d’une tout autre nature puisqu’il s’agit de 
l’interview d’un homme qui commente en journaliste, sociologue, poli-
tologue ou homme politique –  on ne le sait pas  – la situation allemande 
des années  1960 au prisme de cette même opposition jeunes/vieux : la 
démocratie est du côté de la jeunesse, les adultes sont discrédités par leur 
compromission avec le nazisme.
 Or le plan général suivant, pris dans la rue (mais manifestement or-
ganisé lui aussi voire mis en scène : deux caméras dont l’une surplombe 
19 L’image d’un tireur visant le public 
date de 1903 dans The Great Train Rob-
bery de Porter. La caméra-fusil est entre 
autres un topos depuis le fusil photogra-
phique de Marey. Ici l ’enchaînement des 
images et le chant spécifient très nette-
ment le sens induit par le montage qui se 
rattache à Vertov comme à Godard. On 
aura plus loin L’Homme à la caméra (1929) 
sur le dépoli d’une table de montage et 
la proclamation par les étudiants que 
la DFFB est re-baptisée « Dsiga Wertow 
Akademie ».
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la scène et une autre parmi le groupe de passants) rejoue la différence 
entre vieux qui furent jeunes sous Hitler et jeunes de 1960 autour d’une 
croix gammée tracée sur un mur et qu’on a affichée auparavant plein 
cadre sur l’écran, en silence, comme en « conclusion » des propos de 
l’homme interviewé. Or ces jeunes et ces vieux des années   1960 sont 
eux-mêmes divisés par cette même division qui était placée au plan gé-
nérationnel et qui se révèle traverser les générations : la femme s’indigne 
de cette croix gammée, son interlocuteur, soupçonné de l’avoir tracée, est 
un jeune qui s’en défend (je n’y suis pour rien). Un Juif (jeune) s’oppose à 
ce même jeune supposé fascisant, une « vieille » s’indigne de ce retour du 
nazisme et un « vieux » se réfugie derrière le stéréotype de l’obéissance 
tandis qu’un autre gifle la caméra sans qu’on sache contre quoi il s’in-
surge : l’assimilation des jeunes (mais lesquels ?) à « ses » enfants ? Le fait 
même d’un tournage de fiction visant à « nous » ridiculiser ?
 Tout ce début peut être envisagé sur deux niveaux : celui de l’assem-
blage des extraits choisis par Périot dans son corpus (ici : [das Kleine 
Godard] – caméra-pistolet – Hitler Junge/Hitler à l’enfant/autodafé – 
interview de l’homme – croix gammée/groupe de gens/gifle-caméra) et 
le montage interne à chaque extrait : est-il le montage tel qu’il se trouve 
dans l’extrait cité, choisi ? A-t-il été retravaillé par Périot ? On ne peut pas 
le savoir, sinon en se référant à une interview où le cinéaste déclare avoir 
respecté les raccords originaux des extraits. Mais passe-t-on, dans sa 
« source », des jeunesses hitlériennes à Hitler tapotant la joue de l’enfant 
et aux autodafés ? Et quelle est la source ? Est-ce l’émission de télévision 
(ou le film) sur l’Allemagne –  d’évidence française puisque le commen-
taire est dans cette langue  – qui pratique ce montage ou est-ce le film 
de propagande nazi, source de la source ? S’instaure, on le voit, un jeu de 
miroirs infinis qui ne permet pas d’attribuer à une instance énonciatrice 
le geste de la mise en rapport. Mais là aussi l’image « parle d’elle-même » 
ou plutôt le montage nazi, par exemple, ou le montage du documen-
taire utilisant un ou des films nazis qui eux-mêmes, etc. Par conséquent 
le montage de Périot est en partie celui d’autres que lui qui produisent 
des effets qu’il cite sans qu’on sache s’il les assume (ainsi le passage du 
plan en plongée et du gros-plan sur la dame ou le monsieur indigné 
qui relèvent d’un découpage de fiction). Avec toute la bonne volonté du 
monde on doit avouer ne pas savoir ce qui s’énonce dans ce film à ce 
 niveau-là ou plutôt –  parce que « ça parle », c’est sûr  – qui l’énonce. Passer 
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de L’Internationale aux jeunes hitlériens n’est pourtant pas bénin (Cf. La 
Marseillaise dans Eût-elle été criminelle…) : le chant accompagne, soutient 
et dynamise le plan du tireur et, quand il s’arrête net, on débouche sur 
des jeunes nazis. Le tireur supposé gauchiste se voit dès lors assimilé aux 
jeunes hitlériens 20. 
 On pourrait examiner tout le film de cette façon, pour y relever tout 
au long de telles ambiguïtés et de tels rapprochements ou analogies 
subreptices.
 Ne citons que deux autres exemples liés aux premières appari-
tions d’Ulrike Meinhof. Le premier débute avec l’image d’une assem-
blée d’étudiants tirée d’une émission de télévision. Le commentaire 
évoque l’agitation dans les universités et stigmatise les « casseurs » qui 
« terrorisent », insultent les professeurs, distribuent des tracts. S’inscrit 
un lieu et une date en surimpression : « Berlin   1965 » (de qui émane- 
t-elle ?). Les sèmes de jeunesse et de violence, qui avaient été introduits 
d’emblée on l’a vu, caractérisent également ici les propos et partiel-
lement les images car cette violence, qui est du côté des « jeunes », des 
étudiants, pourrait faire écho aux autodafés du IIIe  Reich –  on ne brûle 
pas Heine et Brecht, mais on n’en bouscule pas moins les professeurs, 
on met à mal la culture (à laquelle on disait tout à l’heure que les jeunes 
20 Doit-on envisager que ce montage 
puisse vouloir signifier : « feu sur les hit-
lériens ! » ? Ce serait au mieux maladresse 
car ici, compte tenu des positions res-
pectives des différents personnages, l’ef-
fet « champ/contrechamp » ne peut guère 
fonctionner, c’est le spectateur qui était 
visé non un hors-champ que les jeunes 
hitlériens viendraient combler.
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croyaient)  – mais elle n’est pas montrée. Sur des images paisibles d’étu-
diants entrant dans leurs salles de cours, cheminant dans les couloirs ou 
à l’entrée des bâtiments, le commentateur dit : « On ne peut pas montrer 
ces images [de violence] car elles n’ont pas été filmées ». Meinhof à qui 
on donne ensuite la parole prend le parti des étudiants puis on fait son 
portrait sur son image arrêtée. On passe ensuite à un autre débat où elle 
intervient, dont le titre est « Le Déclin de l’autorité ». Mais avant qu’elle 
ne prenne la parole et juste après que le meneur de jeu l’eut brièvement 
présentée, sont insérés des plans en couleur de mer et de plage avec 
une voix off féminine censée exprimer les pensées de Meinhof (quand ? 
où ?) qui jette un doute sur ce qu’elle peut faire et dire dans la presse et 
à la télévision car on lui fait jouer un rôle de guignol : en l’occurrence, 
dire avec le sourire des choses qui sont vitales pour elle et pour nous 21. 
Ainsi avant même qu’elle n’exprime son analyse des événements –  qui 
se révélera très convaincante (s’agissant du doublet perte d’autorité et 
autoritarisme)  –, on fragilise son personnage et son discours. On « an-
nonce » en quelque sorte sa fuite en avant dans l’action et son « suicide ». 
En revanche, rien ne viendra fragiliser la parole étatique réagissant aux 
attentats de la RAF.
 Le film s’achève sur deux extraits de Deutschland im Herbst (L’Alle-
magne en automne), film collectif réalisé par Fassbinder, Kluge, Reitz, 
Schlöndorff, etc., en 1978, qui tentait de réagir juste après l’enlève-
ment et l’assassinat de Hans-Martin Schleyer, le « patron des patrons » 
allemand, suivi des « suicides » de trois membres du groupe Baader- 
Meinhof en prison. Les deux moments de la contribution de  Fassbinder 
sont l’un où, au téléphone, le cinéaste pleure et se désespère de ce qui 
vient de se passer (la mort des prisonniers de Stammheim) et l’autre 
où il met en scène un dialogue avec sa mère à qui il fait jouer le rôle de 
la réactionnaire qui veut de l’ordre. Comme dans le premier plan avec 
Godard, on ne nomme pas Fassbinder et on laisse planer le doute sur 
l’authenticité du dialogue qui semble pris sur le vif alors qu’il est mis 
en scène.
 Il ne s’agit évidemment pas de contester à Périot le regard qu’il porte 
sur cet épisode historique, mais d’interroger les moyens qu’il se donne 
pour l’exprimer. Au sein d’un film qui introduit d’emblée un questionne-
ment sur l’image et cite nombre de films qui se posent pour eux-mêmes 
ce problème, cela semble la moindre des choses. 
21 Plans empruntés à Ulrike Marie 
Meinhof (1994), film de Timon Koul-
masis, proche de Meinhof, amie de ses 
parents et mère de sa meilleure amie 
(« L’Histoire est écrite par les vainqueurs, 
c’est un lieu commun. Mais on n’est pas 
obligé de l’accepter telle quelle »).
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 Enfin, il faut bien le dire, ce film, dans le contexte actuel, prend une 
certaine actualité en nous renvoyant d’une part aux luttes politiques en 
RFA dans les années  1960-1970 et à l ’analyse qu’en faisaient certains 
militants (comme Meinhof et Baader) –  entée sur l’internationalisa-
tion de l’économie (sous domination américaine) et sur le rôle dévolu 
à la social-démocratie européenne pour l’imposer  – et, d’autre part, au 
type de réponse institutionnelle donnée à ces luttes –  état d’urgence, lois 
d’exception, contrôle généralisé, conjonction des médias et du pouvoir, 
coalition « gauche-droite » (PDS-CDU) verrouillant le mécanisme de la 
démocratie parlementaire. Ce sont un certain nombre des problèmes 
que l’on retrouve aujourd’hui dans les sociétés européennes et améri-
caines confrontées à une autre sorte de « terrorisme » et qui apportent 
des réponses du même type dont l’une des caractéristiques est d’étendre 
à l’ensemble de la société des procédures de contrôle, d’intrusion, d’inti-
midation, d’encourager la délation et de suspendre un certain nombre 
de « garanties » juridiques dont se prévalaient jusqu’ici les régimes poli-
tiques se réclamant de la « démocratie libérale ».
 Les membres de la RAF parlaient de « militarisation » de la société 
et de « nouveau fascisme » et, sur cette base, développèrent une stratégie 
de lutte armée (guérilla urbaine), opposant la « violence révolutionnaire » 
à ce que Jean Genet a appelé, à l’époque, la brutalité étatique : « Toute la 
‹ déclaration d’Ulrike pour la libération d’Andreas au procès de Berlin-
Moabit › dit très bien, d’une façon explicite, que c’est la brutalité même 
de la société allemande qui a rendu nécessaire la violence de la ‹ RAF › », 
écrit-il ; et : « toute la violence spontanée de la vie continuée par la vio-
lence des révolutionnaires sera tout juste suffisante pour faire échec à la 
brutalité organisée. » 22 On doit certes s’interroger sur le type de réponse 
apporté à cette brutalité par la RAF mais plus encore sur l’instrumenta-
lisation qu’en ont faite les autorités politiques. Félix Guattari, à propos 
de L’Allemagne en automne, justement, disait qu’à son avis la RAF avait 
sous-estimé la place des « affects collectifs pétris et véhiculés par les 
mass-média » et s’était, pour cela, isolée. Il relevait enfin que « l’immense 
charge émotionnelle qui est associée au ‹ phénomène terroriste › est de-
venue une donnée fondamentale des stratégies politiques actuelles » 23. 
Le film de Périot, en occultant cette montée de la brutalité étatique et 
son exaltation médiatique, ne nous permet pas d’appréhender, d’une 
part, les conditions d’émergence de ce recours à la lutte armée, ni, d’autre 
22 Jean Genet, Préface à Textes des 
prisonniers de la « fraction armée rouge », 
op.  cit., p.  14 et p.  12. On peut rappeler 
que dans ces mêmes années, Jean- Marie 
Straub met en sous-titre à son premier 
long métrage, Nicht Versöhnt (1965) la 
formule de Brecht : « Seule la violence 
aide là où la violence règne. »
23 Félix Guattari, « Comme un écho 
de la mélancolie collective », Les Temps 
Modernes, no  396-397, juillet-août  1979, 
p.  416.
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part, la place qu’occupe désormais le « phénomène terroriste » dans les 
politiques des régimes dits de « démocratie libérale ». La perspective 
tracée par Guattari vient en effet inscrire le moment présent dans un 
mouvement de fond des sociétés occidentales et nous met en face de la 
labilité de la notion de « terrorisme » dès lors qu’on prétend « défendre 
la société ».
 On peut regretter que le film de Périot, se rendant captif des médias, 
en ait prolongé les effets.
